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UN MITO
ATUTTO
VOLUME

NEL 2020 PER IL SUO 250° COMPLEANNO VERRA
CELEBRATO ALLA GRANDISSIMA. NOI ABBIAMO CERCATO
DI CAPIRE SE DAVVERO HA AVUTO UNA INFANZIA DIFFICILE.
E SOPRATTUTTO PERCHE «BEETHOVEN!» NON MUORE MAI

di Marco Cicala

ELLA natia Bonn é partita la setti-

mana scorsa una mostra monstre

e per il 2020 hanno gia pronti 365
eventi,unoal giorno.Celebrazioniextralarge.
Amisura di Grande Germania. Per1’Anno Be-
ethoven sono stati stanziati 42 milioni di eu-
ro.Ma ancheVienna — dove il Sommo divenne
Sommo, mori e fu sepolto — sta scaldando i
motori. E poi Londra, Parigi,
Milano, New York, Shanghai,

concerti, dischi, convegni. A destra, in una vignetta

dei Peanuts

Certo, stavolta la ricorrenza di Charles M. Schulz,

il pianista-fan Schroeder
ribalta Lucy urlando

—250 anni dallanascita = «Beethoven!»
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—non é proprio tonda tonda. Diciamo
tondegggiante. Manonimporta.Ormai
basta che il numero finisca con uno
zero—allebruttepure conuncinque—e
il gran bazar, il global market degli
anniversari si rimette in moto. Smisu-
rato, ubiquo, irrefrenabile.

E pensare che, proprio in fatto di
date, il festeggiato avrebbe oggi forse
qualcosa da eccepire. Si, perché per
quasi tutta la vita Beethoven rimase
convinto di essere nato non il 17 di-
cembre 1770, bensi due anni dopo. So-
lo sul finire si arrese all'evidenza dei
certificati di battesimo, mantenendo
tuttavia qualche scoria di scetticismo
sulla faccenda. Ma per quale motivo
Herr Ludwig silimava l'eta? Stando a
una vecchia storiella dall’aroma qua-
si dickensiano, quella sua fissazione
sarebbe stata l'effetto di un magheg-
gio orchestrato dal venale papa
Johann che, peraccreditareil ragazzi-
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no come bimbo prodigio, un novello
Mozart,neavrebbetruccatoalribasso
gli estremi anagrafici. Simpatiche af-
fabulazioni. Fake news. La biografia
beethoveniana ne e tempestata. Com-
plice, talvolta, l'interessato.
Peresempio: mentrein mezza Euro-
pa zampillava il gossip secondo cui
LvB sarebbe stato figlio illegittimo di
un re di Prussia (Friedrich Wilhelm IT
oFedericoil Grande),lui comereagiva?
Incaricando per lettera 'amico Wege-
ler di fargli da ufficio stampa nella
smentita: «Ho adottato il principio di
non scrivere nulla su me stesso né di
rispondere a qualsiasi cosa scrivano
di me. Lascio a te
il compito di ren-
derenota al mon-
do l'onesta dei
miei genitori, e
soprattutto quel-
la di mia madre»
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recita nobilmente la missiva. Peccato
che non venne mai imbucata.
Perpuntellarel'immagine dell'arti-
sta-titano che trionfa sulle avversita,
quella di Beethoven ci &€ sempre stata
dipintacomeun'infanziasofferta.Una
madre che lo trascurava, un padre cer-
bero, musico fallito e beone ( «Alla sua
morte le entrate dalle tasse sugli alco-
lici hanno registrato un brusco calo»
sghignazzo qualcuno). E anni diforma-
zione che videro il piccolo Ludwig in-
catenato alle tastiere in condizioni
pressoché schiavili. Oltretutto sotto il
peso di due figure schiaccianti: quella
delnonno,Ludwigpurelui,ilmusicista
che ce 1'aveva fatta, il Maestro di Cap-
pellaalla corte di Bonn; e quella di Mo-
zart, I'inarrivabile Wunderkind. In-
somma una situazione da Telefono
Azzurro? «Stando alle non poche carte
lasciate da Beethoven non si direbbe.
Non c'é mai una riga di biasimo verso
i genitori» sorride Benedetta Saglietti.
Storica della musica, & tra gli studiosi
che meglio hanno scandagliato la ma-
estosaquantoinfidamitologiabeetho-
veniana, svelando con verve retrosce-
na, doppi fondji, feticismi di un culto
cheinduesecoliharaggiuntolivellida
religione profana. Religione del genio
scorbutico,anticonformista, torturato
nella creazione come in amore, vene-
rante la natura che pure non l'aveva
trattatobenissimo (nonebelloepresto
diverrasordo),solitariomasolidale.Se
pero non si vergognava delle proprie
origini borghesi, chiedo a Saglietti,
perché Beethoven armeggio affinchéil
“van”del cognome—chenell'areafiam-
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minga, da cui la famiglia proveniva,
non e indice di patriziato (vediVincent
van Gogh, Marco van Basten...) —dive-
nisse il “von” della nobilta tedesca?
«Perché, per quantoisuoirapporticon
1'aristocraziafosseroambivalenti,cre-
devainun'aristocrazia del merito,non
del sangue, e riteneva di meritarne la
patentey. Eppure, ai fini del successo,
non ne avrebbe avuto nessun bisogno.

Quando,nelnovembre 1792, Beetho-
ven approda in citta per perfezionarsi
alla scuola di Haydn, Vienna ¢ la capi-
tale e laWall Street della musica.Il po-
sto dove si decidono quotazioni, fortu-
needisgraziedicompositori,interpre-
ti, precettori. La concorrenza e rude.
Una specie di Fight Club dalle volute
rococo nel quale sgomitano piu di tre-
cento pianisti in lotta per la suprema-
zia. «Spesso le rivalita erano a tal pun-
to accesey racconta il biografo May-
nard Solomon «che mecenati e fan dei

Sopra, ritratto di Beethoven di Joseph
Karl Stieler (1820). A destra, dall’alto,

il piano esposto al Beethoven Museum
di Vienna; la prima pagina autografa
dell’Eroica; calco delle mani dell’artista.
A sinistra, l'installazione Ludwig van
Beethoven. Ode to Joy di Ottmar Horl
di fronte al monumento dedicato

al compositore a Bonn

vari artisti formavano opposte fazioni
e organizzavano competizioni tra i ri-
spettivi preferiti aizzandoli 'uno con-
trol'altroy». Bassetto, non arriva al me-
tro e 65, tracagnotto, l’'espressione
immusonita sotto una capigliatura
corvina che gli & valsa il soprannome
di “Der Spanier”,lo spagnolo, Ludwig
noneunragazzinoprodigio,ha21anni,
ma anche un talento mostruoso. «Quel
giovanotto € in combutta col diavoloy
imprecal’abate Joseph Gelinekritiran-
dosi sconfitto da un “duello “col nuovo
arrivato.L'ascesa di Beethoven e araz-

z0. Pero il mecenatismo aristocratico
sara per lui croce e delizia. Ne fara il
pianista piu concupito dalla Haute,
incarcerando pero, all'inizio, la sua
potenza compositiva. «Non era quello
che adesso definiremmo un freelance»
spiega Saglietti. «Pero con l'aristocra-
ziaviennese, che fuil suo grande spon-
sor, maturo una relazione disinibita,
commerciale ma non succubey.

Al crepuscolo dell’Ancien Régime,
le esibizioni beethoveniane catalizza-
rono le passioni di un’epoca traumati-
ca a cavalcioni tra due secoli. Anche se
non facendo numeri da stadio, ma da
salotto o da teatro, scatenavano nel
pubblico reazioni che - mutatis mu-
tandis — sembrano anticipare quelle
dei maxi-concerti rock. Quando Lu-
dwig éin scena la gente va in trance, si
smarrisceinréverie.Finitoil tempo dei
minuetti: la musica € ormai una cosa

terribilmente seria. E accende =)
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Quiattro libri dedicati al grande
compositore 1 Beethoven, ritratti

e immagini di Benedetta Saglietti
(Edt): da Donzelli a febbraio uscira un
suo saggio sulla Quinta con
prefazione di Riccardo Muti

2 Beethoven di Romain Rolland
(Castelvecchi) 3 Autobiografia di un
genio a cura di Michele Porzio (Piano
B) 4 Beethoven di Maynard Solomon
(Marsilio). A destra, Beethoven di
Lionello Balestrieri (1899)
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tutta unanuova gamma di sentimenti:
eroici,laceranti, esistenziali,nostalgi-
cidiarmonieperdute o daconquistare.
Emozioni mai provate prima, non cosi
almeno. E qualcosa di letteralmente
inaudito.E1'ascolto sieleva a mistica.

Conl'Anticoregime Beethoven rom-
pe anchenellook.Viabelletti e parruc-
che: sulle prime, in linea con la severa
moda romaneggiante, si fa tagliare i
capelli a la Titus, poi pero li lascia cre-
scereselvaggi.Mentrel'abbigliamento
trasandatoinauguralostile bohémien.
Quella dei suoi rapporti con la Rivolu-
zione francese resta comunque vexa-
tissima quaestio. «<Anche se a Bonn
aveva ascoltato i comizi di qualche fi-
lo-giacobino, Beethoven non era un
rivoluzionario. Pero era allergico
all’autorita, al sistema cortigiano. De-
testavasentirsisubordinato» sintetiz-
za Saglietti. «Complice 1'ascesa impe-
riale di Napoleone, a cui dapprima
dedica la Sinfonia “Eroica”, per poi
cancellarne il nome dal frontespizio,
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alla Francia guardava con una certa
antipatia.Lasuademocraziaidealeera
quella inglese, lo dice nelle lettere».
Intanto & diventato un mito vivente.
11 “dio sordo”. I fan lo tampinano, lo
studianoneipiuminutidettagli,anche
indumentari:«L'aspetto di Beethoven
aveva qualcosa di inusitato» scriveva
nelle sue memorie il medico Gerhard
von Breuning. Per poi proseguire con
maniacale profusione di particolari:
«Le due falde dell’abito non abbotto-
nate, soprattutto le code del frac blu
con bottoni d'ottone, si rovesciavano
verso l'esterno, specie quando cammi-
nava controvento; allora svolazzavano

ROMPE ANCHE NEL
LOOK:VIABELLETTI
E PARRUCCHE,
CAPELLISELVAGGI
ESTILEBOHEMIEN

anche i due lunghi lembi della sciarpa
biancay. Le tasche del cappotto erano
sempre gonfie perché contenevano il
taccuino degli appunti musicali «e un
quaderno di conversazione, con una
grossamatitadacarpentiere, perpoter
comunicare con amici e conoscentiy.
Quei quaderni della sordita diverran-
no per gli esegeti uno straordinario
giacimento di informazioni.

Schivo, ma sensibile alle lusinghe
dellafama,nel 1812 Beethoven accetta
di sottoporsi a un calco in gesso del
volto che verra utilizzato per un busto.
Gli spalmano la pasta sulla faccia la-
sciando liberi soltanto gli occhi e il
naso. Per permettergli di respirare gli
infilano due cannule nelle narici, ma
Beethoven énervoso,sisentesoffocare,
perde la pazienza, sfascia tutto. Lo ri-
portano alla calma.La seconda seduta
andra meglio. Anche da morto gli
avrebbero fatto una maschera. Pero
attenzione, avverte Saglietti: «Quella
che viene comunemente spacciata per

“maschera funebre” del genio, quella
di cui avevano una copiain casa D’An-
nunzio e Strindberg, e che si compra
nelle gipsoteche, non & la maschera
realizzata sul povero, patito cadavere
diBeethoven, maproprio quellachegli
fufattanel’12y».Allasalmavenneriser-
vato il trattamento “splatter” che, col
culto delle reliquie, si applicava alle
spoglie dei santi. Durante l'autopsia,
silegge in un resoconto, «al fine di ese-
guireprecisaricognizione degliorgani
auditivi del Titano del regno dei suoni,
gia da tempo inerti, vennero segate e
poi asportate le rocche petrose delle
ossa temporali. Poiché l'articolazione
della mandibola non aveva piu soste-
gno, il volto era piuttosto deformato e
poco somigliante a quello da vivoy.
Quandomori, 26 marzo 1827, venne-
ro chiuse le scuole e decretato il lutto
nazionale.DaalloralagrandezzadiLvB
non ha fatto che dilatarsi: «In quanto
“icona”,la sua figura si e prestata nella

posterita a usi politici o culturali =
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ALL'ASCOLTO,
SARANNO
GIORNI PIENI
DI GIOIA

USCITE DISCOGRAFICHE

® Beethoven. The New Complete
Edition (Deutsche Grammophon):

118 cd, 2 dvd, 3 Blu-Ray audio

e un libro brossurato: 150 ore

di musica con incisioni storiche,

2 ore di nuove registrazioni,

3 prime registrazioni mondiali,

10 etichette discografiche e 250 artisti
coinvolti (Gilels, Gardiner, Arrau,
Furtwangler, Fischer-Dieskau, Kempff,
Von Karajan, Béhm, Menuhin, Pollini
e molti altri) con il patrocinio della
Beethoven-Haus Bonn.

® Beethoven. The Complete Works
(Warner Classics): una raccolta
monumentale appena pubblicata

in 80 cd con artisti come Otto
Klemperer, Daniel Barenboim, ltzhak
Perlman, Carlo Maria Giulini,
Jacqueline du Pré, Yo-Yo Ma e

Yehudi Menuhin.

® Uto Ughi: l'integrale delle Sonate
per violino registrata nel 1978

e finora disponibile solo in vinile esce
ora in 4 cd (Sony Classical).

® Jan Lisiecki: il giovanissimo

e geniale pianista ha pubblicato,
insieme al’Academy of St Martin

in the Fields, The Complete Piano
Concertos (Ed. Deutsche
Grammophon) in tre cd.

® | ang Lang: in una raccolta

le Sonate registrate in tutta

la sua carriera (Sony Classical).

® | eonidas Kavakos: il violinista
greco ha dedicato a Beethoven

un album (Sony Classical).

® Andris Nelsons. Complete
Symphonies (Deutsche
Grammophon): il grande direttore

e i Wiener Philharmoniker hanno
pubblicato in sei cd tutte le sinfonie.
® [ eonard Bernstein. Conducts
Beethoven (Sony Classical): in un
cofanetto di dieci cd
tutte le incisioni
beethoveniane del
leggendario direttore
d’orchestra americano.
® Fazil Say: Complete
Piano Sonatas
(Warner Classics).

Il pianista turco
raccoglie in 9 cd

in uscita il 17 gennaio
le 32 Sonate.

® Arturo Toscanini.
Conducts Beethoven
(Rca/Sony Classical): riedizione
dell’integrale delle sinfonie con anche
Missa Solemnis e Egmont Overture.
® Quatuor Ebene: Beethoven Around
the World (Erato). Il Quartetto N.7

e il Quartetto N.8 eseguiti dal
prestigioso ensemble francese.
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diversissimi, perfino opposti. Inten-
diamoci, Beethoven non € un conteni-
tore vuoto dove puoi mettere quello
che vuoi: & un dispositivo simbolico
cheveicolaaffermazioniforti».Diogni
segno.Nel Novecento avremo percioil
Ludwig “pangermanico” della propa-
ganda nazi come quello che Radio
Londra,vocedegliAlleati, metteasigla
delle proprie trasmissioni. Nel '72
I"Europa adottal’Inno alla gioiacome
colonna sonora istituzionale. Ma due
anni dopo a fare la stessa cosa ¢ la
piccola Rhodesia, Stato razzista
quant'altri mai. Sempre nei Settanta,
Beethoven viene riletto da Kubrick in
chiaveteppistico-grottesca: &il“Ludo-
vico van”idolatrato dal picchiatore
Alex in Arancia Meccanica (1971).
Del '77 e la versione dance della
Quinta Sinfonia in La febbre del sa-
bato sera.Nello stesso anno Beetho-
ven e sparato dalla Nasanello spazio
profondo: ci sono anche suoi brani
sul disco d'oro a bordo delle sonde
Voyager che trasportano testimo-
nianze del pianeta Terra destinate a
eventuali civilta “aliene”. Nell'82 la
Sony decide che la durata massima
di un cd sara di 74 minuti per farci
star dentro tutta la Nona Sinfonia.
Nell’'891'Imnoalla gioia accompagna
le proteste di piazza Tiananmen. Nel
2015 musicisti e cantanti dell’Opera
di Magonza lo usano per stoppare
unamanifestazionexenofobadell’e-
strema destra. Sul versante della
cultura pop non poteva mancare un
LudwigridottoamultiplodaWarhol.
Ma il piu adorabile di tutti resta
quello in versione Peanuts. «Beetho-
ven ¢ la risposta!! Capisci?» urla il
suo sfegatato baby-fan Schroeder a
Lucy che dallo spavento si ribalta.
ChissaseLvBeélarispostaatutto.
Di sicuro € il compositore che ha av-
vicinato piu gente alla “classica”. E
continua a farlo. Alzi la mano chi
sullenote diuna sua Sinfonianon ha
maivutol'impulsodiagitarelebrac-
cia per dirigere una filarmonica in-
visibile.Infondo perdanzare.Danke,
Ludovico van.
Marco Cicala
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RICCARDO MUTI PARLA DEL SUO RAPPORTO COL COMPOSITORE
DAGLI ANNI DEL CONSERVATORIO A ORA. E DEI MAESTRI ITALIANI,
A PARTIRE DA TOSCANINI, CHE LO HANNO CAPITO PIU DEI TEDESCHI

LA VERA SFIDA?
ESEGUIRLO
SENZA I'ENFASI
TEUTONICA

di Giovanni Gavazzeni

AVENNA. Ogni musicista
incontra e porta con sé Be-
ethoven per sempre. Ogni
stagione dellavita & accom-
pagnata dalla scoperta e dall’appro-
fondimento di un aspetto del pitu uni-
versale fra i compositori, che parla a
tutti,al dila diepoche e gusti differen-
ti. Riccardo Muti ha cominciato conle
Sonate, quando era allievo al Conser-
vatoriodi Napoli.Poi,studente dicom-
posizione e direzione d'orchestra a
Milano, ha iniziatol'avvicinamento al
repertorio sinfonico. Beethoven lo ha
accompagnato quando era direttore
del Maggio musicale fiorentino,
dell’orchestra di Philadelphia e alla
Scala. Nel suo medagliere ci sono tre
integralisinfoniche (conl’orchestradi
Philadelphia, con la Scala e, di prossi-
ma uscita, con la Chicago Symphony
Orchestra) e un Fidelio scaligero inau-
gurale. Il prossimo anno a Salisburgo
sara il solo a dirigere una sinfonia di
Beethoven,laNona,asuggellodeisuoi
cinquant’anni ininterrotti di collabo-
razione con il Festival. E proprio dalla
Nona parte Muti in questa conversa-
zione beethoveniana, nella sua amata
casa di Ravenna: una sinfonia che pa-
re sorgere dal nulla, come laluce dalle
tenebre, come1'atto stesso della Crea-
zione. «Nella mia partitura della No-

na»dice«hoscrittosullaprimapagina
una frase di Goethe che evoca perfet-
tamente 'atmosfera di quell’attacco
straordinario: “Notte silente. Il deser-
to e in ascolto di Dio e la stella parla
alla stella”. Ogni volta che apro la par-
titura e la prima cosa che vedoy.
Frailuoghi comuni piu tenaci resi-
ste la convinzione che il repertorio
sinfonico sia piu alto, e quindi piu
difficile da dirigere, dell’opera. Lei
quali differenze incontra fra Verdi,
Mozart o Beethoven?

«Si considera Beethoven autore di
musica “pura” (come se l'altra fosse
“impura”), pensando soprattutto alla
proiezionemetafisicadel suopensiero,
al suo modo di “scolpire”la frase mu-
sicale come un Michelangelo della
musica. In realta penso che dirigere
l'opera sia in qualche modo piu com-
plesso, si tratti di Verdi o Bellini, di
Mozart o di Beethoven, che di operane
ha scritta una sola, un unicum che fa
storia a sé. Nell'operanon ci sono solo
lenote: si deve guidare il racconto, se-
guire la parola,imovimenti scenici, le
luci,insomma sosteneretuttaladram-

«COGLIERE
LESSENZA DI
ALCUNE SUE OPERE
EUNAVETTA
IRRAGGIUNGIBILE»

maturgia dello spettacolo in musicay.
Beethoven per lei ha significato an-
che incontri con figure luminose.
«Si, il primo ¢ stato con Yehudi Me-
nuhin: nel Concerto perviolino a Phila-
delphia suonava con un trasporto mi-
sticochehosempre speratodirisentire.
Poiconil grandepianistacileno Claudio
Arrau, che suonava il Quarto concerto
per pianoforte senza ammiccamenti o
frivolezze: in lui mi sembrava di vedere
Beethoven stesso.E con Emil Gilels,che
accompagnainel grande Concerto “Im-
peratore” a Berlino. Quando attacco il
movimentolentomiaccorsichestacca-
va un altro tempo, molto piu lento, che
cercai di seguire. Nell'intervallo gli
chiesiconmoltadelicatezza:“Malopen-
sipropriocosidisteso?”. Aposteriorimi
sonovergognatodelladomanda,perché
isuoiocchimostravanocheerainun’al-
tra dimensione. Mi rispose: “Riccardo
ogninota quié come una stella”. Infatti,

Riccardo Muti:

e in preparazione
una sua nuova
integrale delle
sinfonie

di Beethoven
con l'orchestra
di Chicago e nel
prossimo Festival
di Salisburgo
dirigera i Wiener
Philharmoniker
nella Nona

il suo tempo ha convinto tutti, come
fosse quello “giusto” da semprey.
Quelladel“tempo giusto” é una que-
stione che non finira mai. C’e chicre-
de dirisolverla con l'osservanza pe-
dissequa dei metronomi stampati.
«Il mio maestro Vitale diceva: “Ogni
metronomo messo allaserarisultasba-
gliato alla mattina”. Il tempo e legato al
momento in cui si esegue.Io considero i
metronomiun'indicazionedimassimany.
Dai tempi in cui era studente a oggi
sono cambiatelapercezione, e quin-
di, I'interpretazione, di Beethoven?
«Simolto. Il periodo nazista aveva
creatomolta confusione sulla sua figu-
ra. Si pensava a un Beethoven gonfio,
pieno di“ritardandi”, a sonorita ecces-
sive. Ma nel primo tempo della Quinta
sinfonia cen’escritto solouno—un pic-
colo lamento dell’oboe che sembra ar-
restare quellaformularitmica (sol-sol-
sol-mi) da cui tutto scaturisce e a cui

CONTRASTO/REUTERS

tutto ritorna. Si voleva un Beethoven
dimostrazione di potenza, esempio di
teutonicita. Ma non e cosi. Il famoso
attacco é scritto per archi e due clari-
netti. Ma con sonorita massicce, chi
senteiclarinetti? Beethoven li ha scrit-
tiperchéal suotempoli poteva sentire;
le orchestre erano meno numerose e le
sonorita meno massiccey.
Persentireifiatieilegni,entroinuso
raddoppiare tutta la sezione.

«Ricordo che per il bicentenario
beethoveniano del 1970 venne a Firen-
ze I'Orchestra di Philadelphia. Sentii
il concerto con il decano Vittorio Gui.
Alla fine il direttore stabile di Phila-
delphia, Eugene Ormandy, siaspetta-
vauna parola sull’esecuzione. Gui gli
chiese solo: “Ma era necessario rad-
doppiare tuttiifiati?”».
Leieilmaestro Guiavevatericevuto
I'antidotoal Beethoven teutonico:la
lezione di Arturo Toscanini.

«Lo dico col massimo rispetto: la

tradizione germanica di alcuni anche
grandi direttori tedeschi éinvecchiata.
Quella di Toscanini no, perché tolse
I'enfasi e ando alla sostanza. Farlo &
molto difficile: ci sono opere di Beetho-
ven che sono il mio tormento, perché
hanno una sfera metafisica, come dice-
va Carlos Kleiber, che sarebbe meglio
restasse sulla carta. La mia croce e de-
lizia éla Missa Solemnis,musica diuna
dimensione cosi vasta, di cui bisogna
coglierel'essenza, che diventa una vet-
tairraggiungibiley.
Intanto si & avvicinato al “sublime”
della Missa Solemnisconle Messe di
un compositore che Beethoven am-
mirava: Luigi Cherubini.

«Alla fine della Messa per l'incoro-
nazione di Carlo X, Cherubini scrisse
una Marcia religiosa. Schumann so-
stenne che l'unico aggettivo applicabi-
le a quella pagina era la parola “subli-
me”. In Beethoven le pagine sublimi
sono tante e convivono con gli aspetti
drammatici, tragici,ironici o umoristi-
ci della sua musica. Sopra tutto c'e un
senso di gratitudine verso il Creatore,
sopraqualunque confessionereligiosa.
Come dice Dante: “I'Amor che move il
sole e l'altre stelle”». n]
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